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LA REALTÀ DELLE COSE INVISIBILI
THE REALITY OF INVISIBLE THINGS

Pittore poetico, Emanuele Giuffrida, racconta con l’aiuto dei pennelli la 
sua giovane storia. Nato a Gela in Provincia di Caltanisetta, 35 anni fa, è 
un uomo che ama gustare ogni istante della vita. Introverso, silenzioso, 
fa ricadere le sue umane ossessioni su tele e fogli di carta che invadono 
il piccolo atelier che si è ritagliato tra le mura domestiche, protagoniste 
non occasionali dei suoi primi lavori come Kitchen III e The student’s. 
A diventare pretesto per la pennellata sono una cucina nel suo angolo 
più scarno; la mobilia improvvisata e ridotta all’essenziale, pochi oggetti, 
che riescono comunque a fare disordine. Piccole tavole dove vengono 
narrate scene di rituali domestici condivisi solo con le persone a lui più 
care e dove ogni cosa pare, però, avere il sapore di un rito. La prima volta 
che ci siamo incontrati eravamo nella sua terra, la Sicilia, invasa da un 
insolito freddo polare. Abbiamo camminato lungo le vie e i gradini che 
portano alla Cattedrale di Caltagirone parlando di pittura, di ricerca e 
della sua voglia di costruire un proprio codice espressivo. Un codice che 
nasce nelle viscere della propria vita vissuta, senza bisogno di attingere 
ad immagini di riviste: gli bastano le fotografie scattate con i suoi occhi 
da bambino, in una cittadina di Provincia tra le più difficili dove, negli anni 
novanta, mentre Milano era da “bere”, Gela era da “morire” ed eri fortu-
nato se non finivi a terra steso sotto un lenzuolo bianco. Io cercavo di 
capire sempre più quale fosse la nascita del suo voler essere pittore, la 
nascita di quelle urla di silenzio e di quei colori spenti, quasi retrò, che 
ritrovavo ripetutamente nei suoi lavori e lui mi disse “Sai Rischa, quando 
vivi a Gela e non vedi i colori, i colori poi non possono fare parte della tua 
vita”. Rimasi in silenzio e capii che quello che raccontava Emanuele non 
era solo una storia tra le tante, che ognuno di noi potrebbe raccontare, 
ma era una presa di coscienza della difficoltà di non riuscire ad assa-
porare le cose semplici e per lui straordinarie che raramente da piccolo 
gli erano capitate, come quella, ad esempio, di avvicinarsi ad un tavolo 
e riuscire per una volta a giocare semplicemente a biliardo. Impossibile 
non pensare al Caffè di notte di Vincent Van Gogh, dove con un grande 
biliardo al centro della stanza, nella sala vuota e triste, ha “cercato di 
esprimere l’idea che il caffè è un posto in cui ci si può rovinare, diven-
tar pazzi, commettere dei crimini.” Il tempo non ha mutato il destino di 
questo luogo neanche nelle opere di Emanuele. La sala giochi, infatti, 
viene ricostruita nell’immaginario dell’artista come luogo di assenza, di 
buio; separazione più che aggregazione. Un posto dove non ci sono palle 

A poetic painter, Emanuele Giuffrida describes his 
youth with the help of the brush. Born thirty-five 
years ago in Gela, in the province of Caltanisetta, 
he is a man who loves to savour every moment of 
his life.  Introverted, shy, he expresses his human 
obsessions through the canvases and papers that 
litter his small studio squeezed into his domestic 
environment which is often the subject of his early 
works such as The Kitchen and The Student’s 
Flat. A kitchen in its emptiest corner becomes 
the subject of a painting; improvised furniture is 
reduced to the essentials,  a few objects that still 
manage to be untidy.

Small canvases narrating scenes of domes-
tic habits shared only with those dearest to him, 
where everything, however, appears to have the 
suggestion of a ritual.

The first time we met, we were in his country, 
in Sicily, at that time overwhelmed by an unusual 
Nordic chill. We walked along the streets and 
up and down steps that lead to the cathedral of 
Caltagirone. We talked about painting, artis-
tic research and his desire to create his own 
expressive language.  A code that is born from 
the visceral experience of his own life, without 
needing to relate to magazine images. He needs 
only the photographs taken by his eyes as a child 
in one of the most difficult towns of the province. 
In the 90s, while Milan was gay, Gela was dead-
ly, and you were lucky if you didn’t end up lying on 
the ground covered by a white sheet. I delved into 
trying to understand even more exactly where his 
desire to be a painter had arisen from, the birth 
of those screaming silences and those faded 
colours, almost retro, that I repeatedly found in 
his works. He said to me, “You know Rischa, when 
you live in Gela and you don’t  see colours, colours 
can’t then be a part of your life.” I was silent and 
understood that what Emanuele was telling me 
was not only one of the many stories that each 
of us could tell, but it was a full awareness of the 
difficulties of not being able to savour the simple 
things that for him are extraordinary, that had 
rarely happened to him as a child. For example, 
drawing near to a table and managing for once to 
simply play billiards.

It is hard not to think of Van Gogh’s  Night 
Café,  where with a large billiard table in the cen-
tre of the room, in the sad, empty space, he “tried 
to express the idea that a café is a place where 
you can be ruined, go mad, commit crimes.” Time 
has not changed the destiny of this kind of place 
even in the works of Emanuele. The games room, 
in fact, is reconstructed in the imagination of the 
artist as a place of absence, darkness and of sep-
aration rather than congregation. A place where 
there are no balls or cues for playing, because 
these boys are not allowed to play. Increasingly 
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o stecche per giocare, perché a questi ragazzi, giocare non è permesso. 
Nel nostro mondo sempre più spesso le cose sono diverse da come ap-
paiono, la gente preferisce apparire più che essere, sembra di vivere tutti 
sotto il tendone di un circo: belli, spensierati e divertiti durante lo spetta-
colo, tremendi e bugiardi quando si spengono le luci.

Ed è proprio questo il tema che ritrovo oggi nell’unico dipinto prota-
gonista della mostra Outside a Modica. La periferia palermitana, dove 
sosta un circo con la propria carovana, è stato il pretesto, come in un film 
di Fellini, per raccontare l’inarrestabile decadenza della vita. Il buio, vero 
protagonista di questo dipinto, è disturbato dalla luce di una piccola luna 
piena, che alla sinistra dello spettatore sembra voler illuminare storie 
che non si devono raccontare, di un paese che nessuno sembra voler 
conoscere. Un paese costellato di tante piccole figure umane, nude o 
seminude, che con un sottile, quasi invisibile filo, tengono al collo i segreti 
di un compagno che si credeva amico. E non ci dobbiamo sorprendere 
se al centro della tela scopriamo, tra i tanti cammelli che indifferenti si 
sfamano dopo una giornata di duro lavoro, la sagoma di una donnina 
dall’aria allucinata. Attirerà la nostra attenzione, e forse ci farà sorridere, 
il riflesso di luce che illumina il sedere di una bestia riversa a terra, ma 
non abbiamo tempo di soffermarci, perché il nostro sguardo, poco più in 
là, affonda in una fila di piccoli uomini che attendono il proprio turno, non 
per comprare il biglietto d’ingresso allo spettacolo, ma per giocarsi tutto 
alle slot-machine. Sulla destra un enorme tendone, caratterizzato da 
spesse pennellate bianche, ci rimanda, in un gioco di luci, alle due figure 
che appaiono poco per volta in primo piano e che scopriamo poi definite 
nei disegni preparatori che completano la mostra. Emanuele crea dipinti 
estremamente realistici, caratterizzati da una grande cura dei dettagli, 
mettendo a nudo i propri sentimenti che a noi potrebbero sembrare 
marginali. I personaggi del suo grande circo sembrano quasi dei manichi-
ni, dei pretesti, quasi inanimati protagonisti di un mondo fatto di cose più 
che di persone, voci di un ambiente, stato d’animo di un mondo. Mentre il 
teatro della vita è fatto di parole, di gioie, di emozioni e di pensieri, il suo 
circo sembra raccontare un mondo fatto di immagini, tant’è che uscen-
do dallo spazio della mostra, si ha la sensazione di essere svuotati allo 
stesso modo di quando si torna a casa dopo aver assistito al peggior 
film di paura di Hitchcock. I ricordi riaffiorano alla mente di chi, come me 
da bambina, sognava di andare al circo per vedere lo spettacolo degli 
animali, spettacolo che oggi si è trasformato nel drammatico spettacolo 
di una società fortemente disagiata. 

Il Circo Fuori è il regno del conformismo e della rassegnazione, una 
performance inconscia e inconsapevole che ciclicamente viene vissuta. 
Scriveva Marcello Gallian su L’Interplanetario nel 1928: “Non so immagi-
nare cosa più bella e più grande nella vita di quaggiù che un Circo Reale. 
Nulla di più umano e di più tragico se non esistesse un Circo nel mondo 
[...]. Non parlo oggi del Circo come spettacolo teatrale, ma della vita, dei 
costumi, delle abitudini, delle convenzioni, del linguaggio della gente che 
popola il circo. Se dai pianeti lontani partisse un’inchiesta per sapere i 
segreti della Terra e della gente che la abita, per investigare sulle virtù e 
sui privilegi e sulle caratteristiche della Terra e degli uomini e in che cosa 
si differenziano da tutti gli altri mondi seminati nell’Universo, io presente-
rei in sintesi l’essenza del nostro mondo e dei suoi abitatori: il Circo.”

Emanuele che per quest’opera ha lavorato in modo ossessivo, quasi in  
piena crisi di Stendhal, senza pensare ad altro, il giorno stesso dell’inau-
gurazione, mentre sua moglie gli preparava un intruglio fatto con uova 
per gli ultimi ritocchi alla tela, mi sussurra all’orecchio: “Avrei voluto 
farlo più grande, forse ho bisogno di lavorarci ancora, credo due mesi 
basteranno”.

in our world, things are different from how they 
appear. People prefer to appear rather than be. 
We seem to all live under a circus tent: beautiful, 
thoughtless and entertained while the show in on, 
but terrible and lying once the lights go out.

This is exactly the theme that I find again 
today in his only painting in the exhibition Outside 
at Modica.  The outskirts of Palermo,  where a 
circus stops with its trailers,  was the pretext  
used to describe  the unstoppable decadence of 
life, as in a film by Fellini. Darkness,  the painting’s 
true protagonist, is disturbed by the light of a 
small full moon. It is found to the left of the viewer 
and it seems to want to shine light on stories that 
we shouldn’t tell, of a land that no-one seems to 
want to know.  It is a land studded with many small 
human figures, nude or partly nude, that with a 
fine, almost invisible thread, that ties to their neck 
the secrets of a companion that was considered a 
friend. And we must not be surprised if we find at 
the centre of the canvas, amongst the many cam-
els which placidly feed after a day of work, the 
small outline of a woman who appears stunned. 
The reflection of light that highlights the bottom 
of an animal lying on the ground will attract our 
attention and perhaps make us smile, but we have 
no time to spend on it because a little further on 
our eyes will follow a line of little men who wait 
their turn in a queue, not to buy a ticket to the 
show, but to spend their possessions on a slot 
machine. On the right there is an enormous circus 
tent, created in thick white brush strokes,  and we 
follow a play of light that defines two figures who 
slowly appear in the foreground.  We find them 
accurately outlined in the preparatory drawings 
that complement the show.  

Emanuele creates extremely realistic paint-
ings, characterised by a great attention to detail, 
baring his feelings that could seem marginal to 
us. The characters of his great circus almost are 
like mannequins, pretexts, almost inanimate pro-
tagonists in a world made of things rather than 
people: voices from a particular environment, 
moods of a particular world.  Whilst the theatre 
of life is made of words, joy,  emotions and 
thoughts, his circus seems to describe a world 
made of images, so much so that coming out 
from the exhibition, one has the feeling of being 
emptied in the same way as when you go home 
after watching the worst horror film by Hitchcock. 
Memories return to the mind of people like me: 
while as a child I dreamt of going to the circus to 
see a show with animals, the show we have now 
has been transformed into a dramatic spectacle 
of a seriously distressed society.

The Outside Circus is the kingdom of 
conformity and resignation, an unconscious and 
unknowing performance that is cyclically relived. 
Marcello Gallian wrote in the Interplanetario in 
1928: “I can’t imagine anything greater or more 
beautiful in life than the Royal Circus. Noting 
more human and more tragic if a Circus of the 
world didn’t exist (…). I’m not speaking today of 
the Circus as a theatre production, but of the life, 
the costumes, the habits, the conventions and the 
language of the people who inhabit the circus. If 
an investigation where pursued from distant plan-
ets to learn the secrets of Earth and the people 
who live on it, to learn the virtues and privileges 
and characteristics of the Earth and men, and 
how they differ from all the other worlds in the 
Universe, I would concisely present the essence 
of our world and its inhabitants as the Circus.”

Emanuele has worked obsessively on this 
project, in almost full Stendahl crisis, without 
thinking of anything else. The day of the opening, 
while his wife was preparing a mixture made 
with eggs for the last touches to the canvas, he 
whispered in my ear, “I would have liked to make it 
bigger, perhaps I need to work on it some more,  
I think another couple of months would be enough”.
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1.  Outside circus study – dark cop (p. 5)
2.    Outside circus study – woman variations (p. 5)
 3.   Outside Circus – Nacked Man and Woman 

studies (p. 8)
4.  Outside circus study – Smoking man (p. 8)

5.  Outside circus study – the politician selfieing  
(p. 10)

 6. Outside circus study – man and woman (p. 10)
7. Outside circus study – dogstyle studies (p. 10) 
8. Outside circus study – woman (p. 11) 

9. Outside circus (p. 22)
10.  Outside circus – study for scenario extended 

(p. 6) 
11. ??? (p. 12)
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p. 5  Outside circus study – dark cop (2018) 
Tecnica: carboncino su carta  
Misure: 13 x 15 cm

p. 5   Outside circus study – woman variations 
(2018)  
Tecnica: carboncino su carta  
Misure: 22 x 24,5 cm

p. 6  Outside circus – study for scenario extended 
(2018)  
Tecnica: carboncino su carta da spolvero 
Misure: 22 x 57 cm

p. 8  Outside Circus – Nacked Man and Woman 
studies (2018) 
Tecnica: carboncino su carta 
Misure: 12,5 x 34 cm

p. 8  Outside circus study – Smoking man (2018) 
Tecnica: carboncino e matita bianca su carta 
da spolvero  
Misure: 12 x 34 cm

p. 10  Outside circus study – the politician selfieing 
(2018) 
Tecnica: carboncino su carta  
Misure: 15 x 21,5 cm

p. 10  Outside circus study – man and woman 
(2018) Tecnica: carboncino e matita bianca 
su carta da spolvero  
Misure: 14 x 17 cm

p. 10  Outside circus study – dogstyle studies 
(2018) Tecnica: carboncino su carta Misure: 
12 x 16 cm

p. 11  Outside circus study – woman 2018 
Tecnica: carboncino su carta  
Misure: 14,5 x 6 cm 

p. 12  Outside circus – scenario (2018)  
Tecnica: carboncino su carta 
Misure: 11,5 x 23 cm

p. 22  Outside circus (2018) 
Misure: 160 x 300 cm 
Tecnica: olio su tela (p. 22)

OPERE A CATALOGO

BIOGRAFIA

Emanuele Giuffrida, 35 anni, nasce a Gela, città siciliana in provincia 
di Caltanissetta. Nel 2007 si laurea presso l’Accademia di Belle Arti di 
Palermo dove ancora oggi vive e lavora.

La sua ricerca si protrae attraverso una serie di opere riconducibili a 
un presente e a memorie di un proprio vissuto, un racconto di sè, della 
propria visione dei luoghi e delle cose andando a sottolineare la caducità 
della vita umana. In questa linea di disagio troviamo ambienti essenziali, 
talvolta squallidi, accompagnati da elementi ironici e provocatori. Giuffrida 
è il pittore del mondo sensibile, quel mondo soggetto al divenire, alla cor-
ruzione, alla miseria. Un modo quasi pulp di percepire la realtà nella sua 
sfumatura più cruda e drammatica.

MOSTRE PERSONALI

2017  Outside,  
galleria Lo Magno, Modica.

2015   Trinacria Contemporary,  
Fondazione Puglisi Cosentino, Catania.

2006    Ore 10 calma piatta,  
a cura di M. Sciaccaluga, galleria Lo Magno, Modica.

MOSTRE COLLETTIVE

2017  Hotel Eros,  
a cura di A. Romano Pace, Museo Reg. Archeologico, Gela.

2016  Italian connection,  
galleria Van Campen & Rochtus, Anversa.

2015  La Pratica della Pittura,  
a cura di Ivan Quaroni, Castello di Spadafora.

2015  Time Out,  
galleria Lo Magno, Modica.

2013  Riflessi d’Italia,  
a cura di Chiara Argenteri, C.U.B.O. Bologna.

Emanuele Giuffrida, age 35, was born in Gela, a 
Sicilian town in the province of Caltanissetta.  
In 2007, he graduated from the Fine Arts 
Academy of Palermo, where he has been living 
and working since.

His artistic research develops through a 
series of works that are related to the present or 
to memories of personal life experiences. His is a 
personal history, telling of his own vision of places 
and things, underlining the ephemeral nature of 
human life. In this line of disquiet we find the 
sometimes squalid essential environments 
accompanied by ironic and provoking elements. 
Giuffrida is a painter of the realm of the sensible, 
that world which is subject to becoming, to 
corruption and to misery. It is an almost pulp way 
of perceiving reality, in its most crude and 
dramatic tones.

SOLO EXHIBITIONS

2017  Outside,  
galleria Lo Magno, Modica.

2015  Trinacria Contemporary,  
Fondazione Puglisi Cosentino, Catania.

2006  All calm at 10 o’clock (Ore 10 calma piatta), 
curated by M. Sciaccaluga,  
galleria Lo Magno, Modica.

MOSTRE COLLETTIVE

2017  Hotel Eros,  
curated by A. Romano Pace,  
Museo Reg. Archeologico, Gela.

2016  Italian connection,  
galleria Van Campen & Rochtus, Anversa.

2015  Painting Practice (La Pratica della Pittura), 
curated by Ivan Quaroni,  
Castello di Spadafora.

2015  Time Out,  
galleria Lo Magno, Modica.

2013  Reflections of Italy (Riflessi d’Italia),  
curated by Chiara Argenteri,  
C.U.B.O. Bologna.
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