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A L B U M
dei passaggi e dei culmini

Francesco Balsamo



Un sasso gettato in uno stagno suscita onde concentriche che si allargano 
sulla sua superficie, coinvolgendo nel loro moto, a distanze diverse, con 
diversi effetti, la ninfea e la canna, la barchetta di carta e il galleggiante del 
pescatore. Oggetti che se ne stavano ciascuno per conto proprio, nella sua 
pace o nel suo sonno, sono come richiamati in vita, obbligati a reagire, 
a entrare in rapporto tra loro. Altri movimenti invisibili si propagano 
in profondità, in tutte le direzioni, mentre il sasso precipita smuovendo 
alghe, spaventando pesci, causando sempre nuove agitazioni molecolari. 
Quando poi tocca il fondo, sommuove la fanghiglia, urta gli oggetti 
che vi giacevano dimenticati, alcuni dei quali ora vengono dissepolti, 
altri ricoperti a turno dalla sabbia. Innumerevoli eventi, o microeventi, 
si succedono in un tempo brevissimo. Forse nemmeno ad aver tempo e 
voglia si potrebbero registrare tutti, senza omissioni. 

Gianni Rodari, da Il sasso nello stagno
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Disegni e altri movimenti invisibili
(passaggi e culmini)

Tobia S. Conti

I colori sono del mondo, e chi disegna può disporne a proprio 
incontro e scontro, sceglierne in parte l’andatura, il sollievo, la meno 
metodica strada, forse la più similare ai fatti del silenzio e del rumore 
(dei passaggi e dei culmini). 

I fatti di disegnare e gli atti di scrivere, nel lavoro di Francesco Balsamo 
sono il tratteggio del tempo, in una sottrazione, probabilmente, senza 
scampo; una perdita delle cose del mondo, in frammenti sparsi. Una 
sottrazione che con naturalezza fa la poesia, in un continuo scomporsi e 
ricomporsi della perdita, quel rinnovarsi del lasciare, che è inizio di tutto.

Ma i discorsi sono tanti, troppi, e allora chi disegna può scegliersi un 
colore e far sì che questo, una volta avveratosi in una forma (la forma 
di un oggetto, di un corpo, di una relazione) raggiunga il foglio, forse 
grazie a un varco momentaneo della realtà; realtà che mostra il proprio 
versante di senso e di nonsense, lirico e profondo come per nessun altro 
discorso. 

*
I valori musicali di una partitura disegnata – sia essa per forme o 

per ragionamenti – scaturiscono da strambe circostanze del vissuto. 
Chi può decifrarle o decifrarli? Forse suonarli, ecco allora: i fruitori o 
ascoltatori di un disegno possono trasformarsi – e non è automatico – 
in orchestrali, o anche – i più attenti – in direttori di quell’orchestra che 
il disegnatore, l’artista, ha formulato: quel suo personalissimo concerto 
di sogni e vissuti. 

Forse i disegni di Francesco Balsamo sono naturali e perplessi mondi 



attraversati, forse mai del tutto compresi se non grazie a una matita. 
E lo strumento matita ha una vasta gamma di suoni, udibili ma non 
esplicabili a voce. 

*
Nei passaggi, come su una bilancia atemporale, si soppesano spazio 

e spazio: culminanti. Puntate di un dato corpo, o sue parti, gesti affatto 
silenti. Movimenti e movimenti, culmini. Sparizioni e ritorni nello stesso 
spazio di una pagina. Un foglio di carta è un sismografo, un accogli-
mano, uno spazza-tempo. E, pure, è tutto lì e, come tutto, non è vero, 
è detto atto a sparire; allora i disegni sono armi per fantasmi. Titoli 
di mentre, ma la coda e la testa sono i primi a interessarsi a questo 
manifestarsi del mimo, del vestito e del fumo. 

*
Vi è, in questi disegni, un tessuto surreale o, piuttosto, irreale; ma 

questo è come dire che la parola serve solo a dirsi, scriversi e leggersi. 
O che si cresce solo per invecchiare. E che il tempo tiene male il 
tempo. Il disegno è il fuori-schema di ogni storia. E ogni storia non 
ha Storia, se non la propria, fatta a gesti o fatta per misure, ogni volta 
scucibili. Il disegnatore è un sarto, dunque. E le sue domande non fanno 
uso di coniugazioni astratte né assurgibili a un tempo astratto. Sono 
domande che si passano le punteggiature e traslocano di continuo, da 
una casa al futuro a una all’imperfetto, fino alla linea esatta di un volto 
indimenticabile, per fortuna confuso con un altro e un altro ancora

*
Qui, in questi fogli: il volto e le spalle chinate a cercare, l’immaginazione 

del bianco della carta, l’immaginazione in una boccia di vetro, le braccia 
conserte di una preghiera aerea, congiunzioni fra atmosfere o teste, le 
bilance delle foglie, e dita grandi e passeggere, mantelli di presente, una 
fune per un patto, una riva promessa, un cane-che-ruota, abbracci che 
sfrecciano, sonagliere, uova di uomo, travestimenti e profili, una mano 
come un cervo, una battaglia e un candelabro, il cappotto e la camera-
riquadro, persone in simbiosi, e simboli, forse, simboli o stacchetti, vita 
e pratica del vivere, e morte che passa anch’essa per una matita. E ancora 
vita, stavolta astratta, quasi fosse riscritta, rivissuta, o più semplicemente 
trasparsa per un attimo o no.

*
Come vi fosse - potesse esserci - sempre una neve ad ardire tra i 

suoni.
Come se la neve potesse anche, talvolta, cadere a colori, ed esserci 

comunque senza artifici altri.
Ci sarà pure, una meteorologia dei disegni, per i disegnatori.
Dovrà, probabilmente, esserci sempre un punto di vista innevato, 

per le mani, e per il fiato. 
A scaturire. Come da fuoco. Da fuori e in cerchio. A disegno 

esplorato.
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